藏书吧 www.cangshu8.com,最快更新冰心在壶文集最新章节!
回家的路有多远,其实我真的不知道。这常让我忧伤地咀嚼着余光中先生的乡愁——故乡在那头,我在这头。
母爱在那头,我在这头。母亲慈爱的目光,就是我回家的路途。最近的一次回家是今年的夏天,当我告诉父母我要回家时,母亲和父亲就轮流握着电话筒,一再叮嘱我到什么地方乘车,在什么地方下车,爸爸妈妈将在哪个路口等我。仿佛我是从未出过远门的小女孩。最后我不得不说我是用手机打的长途电话,长途加漫游,你们如果还要说的话,电话费够我作路费了。母亲这才恋恋不舍地放下话筒,末了还补充一句:“你不回来爸爸妈妈不睡觉啊。”我不假思索地答道:“要得!”
回家的那段路好长。夜里,只有点点星光散落在路旁的农作物上。车上的人们有的已酣然入睡。我焦灼地看星看表看夜空。年轻的售票员轻轻浅浅地笑着问:“第一次坐夜车回家吧 ?”是的,是第一次在这样的夏夜里回家,在这样的夜中踏上母亲的目光,走在回家的心路上。售票员告诉我:“顶多两个小时,你就可以到家了。”嗅着我熟悉的家的气息,想着父亲的银发、母亲斜倚门框翘首以盼的身影,还有茶几上温热的几碟我爱吃的家常小炒,我的心痛得发胀,我想恣肆放纵我的眼泪,让它纵横岁月,倾诉我对父母的依恋,事实上却没有任何声音。
我宁静地望着窗外的无垠黑夜,默想着眼睛已不太好使的母亲与父母相互搀着,从城市鸽子笼般的楼房中走下来,穿过那条没有路灯的小胡同,走在他们自认为最显眼的那个路口,一面摇着驱暑的大蒲扇,一面搜寻着一辆辆停靠的出租车,用混沌的眼睛,在城市扑朔迷离的灯光下,仔细辨认从出租车里钻出来的人是不是他们的女儿。每一次回家,我仿佛都跋涉着千山万水,迈开的脚步沉重而急切“近乡情更怯”的滋味弥漫在心中,眼睛是清秋的晨露,潮湿着永远的牵挂:爸爸妈妈,别来无恙?
见到父母时,他们果然在那个离家并不是最近的路口。桔黄色的路灯把微弱的灯光洒在两个老人身上,显得人影模糊。我远远地喊着爸爸妈妈,眼睛不好使的妈妈立即回应了我的呼唤,她用的是耳朵。不,是用心辨别出了她的女儿。见面的场面不是我想像中的那样热烈,但一股暖流却回荡在我和父母之间。我搀着父母,走在回家必经的那个没有路灯的小胡同中。妈妈不停地问我累不累、热不热、饿不饿,爸爸则一如既往,微笑着一言不发,用大蒲扇为我送来缕缕凉风,怕夏日的暑气,熏热了女儿的身体。
城市的灯光,将我们的身影时长时短地变幻着,宛若一个深藏不露的哲人在问:谁能丈量回家的路有多远?谁能测量思乡的情有多深?