藏书吧 www.cangshu8.com，最快更新穿裤子的云文集最新章节！
一方水土养一方人，一方天空育一方景致。
家居北国，自小无数次仰视过故乡的天空。那是怎样的天空呢——春天是那么蔚蓝，深秋是那么高远；炎夏的正午，整个儿穹庐都在燃烧；飞雪的隆冬，那旋转飞腾的玉龙，真搅得周天寒彻！
但故乡的天空，却较少烟雨迷濛的含蓄和缠绵。这和北方雨季集中、降雨量较少有关吧。冬春是干枯的季节，三两个月不见滴雨是常有的。所谓“一冬无雪天藏玉，三春有雨地生金”后句足见春雨因罕少而弥足珍贵（民间又有“春雨贵似油”的说法）；前句则只是面对冬旱无奈后的自慰与愿望（雪被天藏起了，还会降落的）。偶有喜雨降落，也多是“随风潜入夜，润物细无声”——悄悄地来又悄悄地去。
而夏秋的雨，在南方也多快意恩仇，少缠绵悱恻。雨来前，乌云翻滚电闪雷鸣，随之暴雨倾盆而泼，天空一如北方汉子般怒吼叱咤。雨过后云淡风清，天空平静如娴淑大方的丽人。
大四那年，第一次远足江淮湖汉。后来又第一次涉三湘四水，第一次游吴越故地，第一次徘徊上海午屋檐下，第一次流浪珠江三角洲。在饱餐了山水秀色的同时，对另一方天空由初见的新奇到熟识的深爱，我终于知道，天空还有另一幅面孔，另一番情调。
在武汉，兀立长江大桥桥头，俯仰顾盼，整个宇宙雨丝水雾缠绕，浑然迷濛成一体。江中灰色轮船悠长的笛音，似乎要鸣落天空和离人早已饱和的泪水，心头油然掠过“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江”和“执手相看泪眼，竟无语凝咽”的诗句。在西湖，乱雨飞溅中，我终于读懂了什么叫“山色空濛雨亦奇”当地人说那年冬天的杭州，雨水之多历史上也是罕有的。冬季钱塘江和水库、湖泊竟要泄洪；三个多月的日照时间总数，怕不足七八十个小时。卧室里被褥终日湿涅涅的，清晨乳白的雾霭有时能霸道到上午十点多。太阳偶或露一会儿脸，把它卷起来似乎能拧出水来。
岭南的天空和长江流域的基本类同，只是明艳时更加晴空万里吧。而春秋之际，阴雨霏霏，正如江淮的“梅子黄时雨”
这就是南国的天空，浓情蜜意时和江南才子佳人何其神似！
去年暑期去海南旅游，见海岛的天空又是另一番景致。即使在高楼大厦最多的海口市区，天空也很少象深圳、上海般被分割成不规则的小块，有些地方甚至能见到美丽的天地线。沿海口至三亚的高速公路行驶，四野一直被湛蓝的穹庐笼罩着。在亚龙湾，你会认定只有这里的大海能象这里的天空般蔚蓝，也只有这里的天空能象这里的大海般蔚蓝。
有一方天空我一直仰慕却未曾读过，那是世界的第三极，是离天堂最近的地方。那里的天空也象它笼盖的那片土地一样原始、古朴、旷远而神秘么？渴望有一天，能象信徒跪拜自己的神一样长跪在那片土地上，读它。